我乃四川蓬安人士，自1991年投身军旅，随即被调往外地进行施工任务。

1999年末，我服役已满八年。彼时，上级正筹备组建扫雷队，旨在参与云南边境的第二次大规模扫雷行动。

闻此消息，我即刻向组织提交申请，毅然请求加入扫雷行动。

儿时梦想驱使我，决心从军并勇闯险境，立志成为英雄。

我清晰地回想起，那时心情颇为复杂：一方面感到兴奋，另一方面又略带忧虑。

令人兴奋的是，若领导批准，我将体验战场扫雷的紧张；但我也担忧，以往专长于汽修与机械操作，这些技能在扫雷部队能否发挥作用。

连队领导与我交谈道：“扫雷极其危险，时刻面临风险。上雷场可能导致伤残乃至牺牲。你对地雷知之甚少，怎适合去一线执行任务？”

领导意图明确，强调专业事务应由专业人士负责。仅凭勇气难以成事，需专业技能支撑。

我的态度坚决。首次扫雷集训时，我便参与其中。虽未亲历雷场，但对地雷我颇有了解。

经我一再恳求，连队领导终答应我加入扫雷队，但需在非前线岗位。

加入扫雷部队后，我被指挥部安排至保障队负责车辆维修。心有不甘，我再次向指挥部首长提出申请，希望能到前线执行任务。

我坚决表示：“若能去扫雷前线，无论伤残乃至牺牲，我都心甘情愿，绝不后悔！”

首长见我执着，遂应允了我的请求，安排我加入扫雷二队并担任班长一职。

即便首长点头同意，上前线前仍需通过一项考核，作为“入场券”。

临战训练期间，我竭力抓住每个学习契机拼命弥补不足，每日坚持研读专业书籍，深刻记忆地雷性能、结构及排雷技巧。

遇到不解之处，我虚心向老兵或参与过首次扫雷任务的战友求教，反复询问直至完全明白，绝不轻言放弃。

作为班长，我坚信，凡要求战友践行之事，自己必先身体力行，以身作则。

那段时期，我每日最早抵达训练场，手持探雷器反复练习，不断磨合手感，以求精进。

我言道：“我不可搞特权，当为众同志树立榜样。需勤加练习，毕竟打铁还需自身本领过硬。”

随后，我引领扫雷二队战士们，虽身形渐瘦，技艺却突飞猛进。结业考核之际，全员皆成功获取了踏入雷场的资格。

当我兴高采烈地准备上战场时，家人得知了此消息，我即刻陷入了进退维谷的困境之中。

父母与女友屡次通过信件和电话，强烈反对我参与扫雷行动。为此，我不得不反复且耐心地向他们逐一说明我的决定。

最终，父母那边已获准许，但女友却始终不肯答应。我明白，她忧虑我赴雷场会遭遇危险。

见我仍不为所动，女友坚决表示：“你若执意踏足雷区，那我们未来的路，恐怕只能各自独行。”

女友的忧虑与不解使我十分为难。我深知，就性格与家境而言，如此优秀的女友实属难得，难以再遇。

为了心中的那份追求，我毅然做出抉择。尽管心怀感伤，但我仍坚定地踏入了老山雷场的征途。

这一天，排雷行动正式展开。

坦白讲，作为扫雷新手，初踏雷区，我内心由紧张渐变为恐惧，与初来乍到时的状态大相径庭。

扫雷过程井然有序：先选定位置，缓缓趴下；接着轻拂表土，小心取出地雷；最后揭开雷管盖，安全倒出点火装置。

日常训练中，我扫雷仅需不到一分钟。然而，踏入密集雷区实战，首颗雷竟耗时长达五分钟才完成。

结束后，我发现自己的衣物已被汗水完全湿透，紧贴着身体，十分不适。

这天，二队获知需在雷场执行扫雷爆破任务。为保引爆成效，需派作业手前往雷场布置扫雷弹。

身为班长，我主动向排长请缨，自愿担任先锋，冲锋在前。

踏入雷区，四周灌木密布，步履维艰。环顾四周，我不禁冷汗涔涔，遍地皆是地雷与朽木柄手榴弹，危险重重。

我逐寸仔细搜寻，猛然间，一个类似烂胶鞋底之物横亘于脚边，伸手触摸，发觉其厚度远不及寻常胶鞋底。

此时，排长跟在我身后说道：“请你再仔细观察一遍。”

这句话瞬间让我紧绷起安全意识，心中那根关于安全的弦被紧紧拉动。

我蹲下细察，凭经验断定这是颗防步兵压发地雷。排雷完毕，正欲松口气，却发现雷坑中仍有杂草与少许泥土。

我心中疑惑，为何会有这样的雷坑？难道是地雷被重复埋设所致？

经过仔细探查，确认在雷坑中再次发现了一枚用于防御步兵的压发地雷。

真是惊险万分！

踏入雷区，不仅要直面伤残与牺牲的挑战，还需经受严苛磨砺。例如，我二队需开辟老山至12号碑界的巡逻路径，那恶劣环境，至今记忆犹新。

当日气温高达38度，异常炎热。我与战友们在闷热的密林中穿梭，衣衫被汗水完全浸透。

事后，人近乎血人，除汗臭外，脸上、手上、脖颈等衣物遮掩不及之处，皆是血痕遍布。

蚂蟥无孔不入，钻进体内吸血。需用特殊方法揪出，排长传授的技巧是用力拍打，以此将其驱离。

时常遭受拍打，身上留下红紫斑痕，真是饱受折磨！

排雷经历中，最惊心动魄的是处理越式手榴弹，其危险性极高。

一次，我们正式开始巡逻道开辟任务。排雷中，我突闻战友急呼：“班长，发现一根细线！”

我立刻大声制止道：“请保持静止，不要随意移动。”

我循线望去，见一枚越式手榴弹悬于战友旁的小树桩上，情势危急至极。

我运用“松线不牵，紧线不切”的原则，小心翼翼地在线头一端固定好手榴弹绊线，最终顺利且安全地解除了隐患。

二队的排雷工作既惊险又令人自豪。尽管过程中历尽艰辛，但想到是为了国家和人民的安宁，内心便充满了甘甜的满足感。